La luz de una mirada

Había un ligero olor a desinfectante en el recinto y un sonido constante en los pasillos. Un  quejido se repetía una y otra vez, alguien estaba sufriendo de un terrible dolor; afortunadamente para Rowan  esta vez no era él. Otro sonido, esta vez mecánico, acompañaba el quejido formando una extraña sinfonía.

Estaba en su cama mirando el techo con los ojos apagados mientras escuchaba el quejido, y el tic tic tic de la máquina de escribir.

Los lamentos salían de la habitación  del lado. Un nuevo paciente había llegado al ala, alguien evidentemente muy enfermo.

Pobre hombre. Pensaba.

Todos debían pensar lo mismo de él, lisiado y tirado en una cama esperando su muerte. Miro a su derecha en silencio y observo a Terence  escribiendo en su máquina de escribir. El sonido lo relajaba, y en parte le recordaba a su difunto hermano escribiendo, aunque el sonido de la máquina de escribir antigua era más sonoro.

Era difícil no separar el uno del otro... aunque trataba.

Sus manos tullidas y débiles se cerraron  de manera torpe , tratando de incorporarse. Pero no tenía  fuerza para eso, se había convertido en un enfermo terminal cuyas fuerzas aparecían y desaparecían como el viento.

Trato de volver a incorporarse, y otra vez no tuvo éxito. El sonido de las sabanas llamó la atención de su chiquillo quien fue a ver qué le ocurría.

Terry, murmuró  muy bajo mientras el quejido sonaba como fondo de la conversación, mírame. El hombre con sus gafas presto atención a sus necesidades  y uso el control remoto de la cama de hospital para sentarle.

Alexander  de manera calma continuo diciendo. Mírame, ¿esto es lo que quieres para ti?. Hace una pausa observándolo. ¿Estar en este hospital encerrado con migo? El sonido del quejido del vecino se incrementa.

Lo mira a los ojos con melancolía.  No es justo, sé que estas cansado de esto, y aunque disfruto tu presencia, no es bueno que sigas acá. Suspira y se toca el pecho. No voy a mejorar, yo no me merezco que me cuides, te quite tu vida. Su voz se nota entristecida. Tenías una buena vida, y yo te la quite. El sollozo del vecino se convierte en un grito agudo de dolor,  pasos apresurados de los aprendices se escuchan en el pasillo. Y sé que me odias por eso.

Terence lo mira a los ojos sin decir nada, en parte su silencio podría ser una señal de que Rowan tenía razón en su afirmación.

Sé que después de que te abrace me odiaste por quitarte tu existencia, a pesar de que hayas aceptado, yo...yo te jodi. Niega con la cabeza. No entiendo en qué momento comenzaste a apreciarme.

En ese momento el sonido de dolor del vecino hace una pausa y Alexander termina de decir. Perdóname, si alguna vez puedes hacerlo.  Se toca el rostro evitando llorar.

Le había jodido su alma, todo por un recuerdo, por algo que él no es, ni nunca será: su hermano.

Terence suspira tratando de pensar que responder, no era bueno con las palabras, abre la boca y  Rowan lo interrumpe.

No es justo que sigas acá, debes irte. Afirma en tono débil mientras sus manos  tiemblan. Había sido difícil decir eso.

Terry  baja la mirada, y sin responder nada se sienta al frente de la máquina de escribir y comienza a teclear  lento, se notaba que las palabras de su sire lo habían afectado.

Rowan, levanta su mano hacia el escritorio, cierra los ojos en señal de concentración y mientras lo hace  un viejo y grueso  libro flota hacia sus piernas inertes. Él lo toma y comienza a leer.

Justo en ese momento entra a la habitación la enfermera rubia que últimamente lo cuidaba. Ella va  directo hacia Alexander para arreglarle la almohada, le observa de manera dulce mientras  lo pone cómodo. En un instante  posa  su  mirada en Terence, quien se le ilumina el rostro y sigue escribiendo.

Rowan  quien  estaba en medio de aquello,   baja la mirada y la fija en el libro, preguntándose mentalmente,  ¿cómo había tardado tanto en darse cuenta?.